El único con quien Alexei Ivanov puede compararse en términos de la grandeza como autor es, por supuesto, Dmitry Bykov. Como en el caso de cualquier texto de Bykov, cuando abres el de Ivanov, inmediatamente te sientes en un taller caluroso donde se crea meticulosamente esa obra maestra: el aire chispea palpablemente y un fuerte viento caliente golpea tu cara. En este sentido, "La horca", el libro más ambicioso del escritor en el género de la "no ficción" actual, parece un horno. Desde la primera página, el lector se ve atrapado en un tornado de fuego, y durante las próximas seiscientas páginas está condenado a observar cómo la historia y la geografía rusa se precipitan hacia abajo con un rugido y un silbido.
La rebelión de Pugachev apareció en la obra de Ivanov hace mucho tiempo: en "El oro de los disturbios" (Золото бунта), "Message: Chusovaya" (Message: Чусовая), se mencionó en "La civilización minera" (Горнозаводская цивилизация) y en la guía ilustrada "a los lugares de Pugachev". "Ver la rebelión rusa" prácticamente había irrumpido en la vanguardia. Sin embargo, es en "Vila" donde la región de Pugachev se convierte en protagonista de pleno derecho, y tiene mucho éxito. Habiendo superpuesto la historia del autodenominado zar Peter Fedorovich en las extensiones desde los tramos inferiores del Yaik hasta los Urales mineros y desde la región del Volga hasta la propia Moscú, Ivanov combina de la manera más efectiva sus dos matrices favoritos – espacio y tiempo, junto al pasivo-geográfico con activo-eventual. Habiendo medido todas las rutas de la región de Pugachev con sus propios pies, tocando personalmente la hierba en las cenizas y sus pies en la muralla destruida por los rebeldes (como en el siglo XVIII llamaban pequeñas fortalezas como Belogorskaya alabadas por Pushkin), Ivanov aporta una parte de saludable concreción y personalidad a una historia de doscientos años y, por lo tanto, una capacidad de persuasión emocional.
Al principio, sin embargo, "La horca'' se asemeja a un ensayo programático algo prolongado. Con su eterno ardor y pasión, Ivanov convence al lector de que el levantamiento de Pugachev no es un evento, sino muchos a la vez, ya que su percepción fue múltiple en diferentes entornos. Para los bashkires, Pugachev fue un héroe de la lucha de liberación nacional, dio a los tártaros esperanzas de igualdad religiosa, y para los habitantes de las fábricas de los Urales, se convirtió en un enemigo porque era un aliado natural del campesinado local (que no quería trabajar en las fábricas de hierro y no le gustaba mucho la "civilización minera"). Por el otro lado, para los cosacos del Yaik, Pugachev resultó ser el estandarte de la justicia, y para los cosacos del Don, el portador del ideal opuesto de igualdad. Según Ivanov, el régimen de Pugachev es multifacético y, por lo tanto, tiene sentido hablar de él solo en relación con las regiones por las que pasó. El rechazo al ver la diferencia entre todos estos "pugachevismos" lleva al hecho de lo poco que ha cambiado en la percepción rusa desde la época de Pushkin. La "revuelta rusa" parecía ser "insensata y despiadada", al parecer, si bien tuvo un significado, y lo que es más, fue simplemente especial en todos los puntos geográficos.
Tras un canon ideológico algo ensordecedor, pero, afortunadamente, no demasiado largo (unas cincuenta páginas), Ivanov cambia de estrategia y, a partir de ese momento, la lectura de "La horca" se vuelve intensamente interesante. El capitán Mironov, su hija y noble hasta la ingenuidad Petrusha Grinev se unen a todo un ejército de personajes nuevos, esta vez bastante históricos. El heroico mayor Elagin, que ocupó la fortaleza de Tatishchev, luego fue ahorcado por los alborotadores, y su hija Tanya de diecisiete años, son un trágico prototipo de Masha de "La hija del capitán'' (Pushkin). Este es un colaborador bondadoso de Pugachev Maxim Shigaev, que salvó a un oficial en la batalla y, por lo tanto, fue indultado por primera vez por la emperatriz; Vanya Krylov de cuatro años, quien, junto con su madre, soporta las penurias del asedio de Orenburg para convertirse en el mayor fabulista ruso en unas pocas décadas. El autor de los famosos manifiestos de Pugachev y el principal propagandista del ejército rebelde Vanyusha Pochitalov, de 19 años, "alfabetizado" ... y las historias humanas brotan unas en otras, y – como si fuera contrario al concepto del autor original – una imagen deliberadamente fragmentada adquiere integridad y lógica.
Sin embargo, sería deshonesto no mencionar esto en relación con el lector, al igual que en el caso de la prosa documental de Dmitry Bykov, los méritos de la manera narrativa de Ivanov son una continuación (o, si se quiere, la fuente) de su propias deficiencias. Una larga estancia en un horno es una tarea tediosa. Abundancia – no peor que en "Gold of Riot" y "Heart of Parma" – palabras incomprensibles como "сырт" o "кумышка" (sin explicación, por supuesto), un número infinito de conceptos y modelos que el cerebro entrenado de Ivanov puede producir en cantidades verdaderamente industriales (pero en las que el material más rico recolectado por él no siempre está empaquetado). Y lo más importante, la presión constante, irreprimible, no siempre explicable, de todo esto te hace sentir mal de la misma manera que, digamos, de "Decimotercer apóstol" de Bykov. Si tienes un aparato vestibular resistente, definitivamente te gustará. Si no, intenta consumir en dosis, pero aún así no renuncies a la "Vil" en absoluto: no todos los días se logra sobrevolar Rusia en un tornado de fuego.